
回鄉之旅
期次:第965期
作者:張夏 □ 查看:800
你去過中國的大西北嗎?不是去古老厚重的西安,也不是去異域風光的烏魯木齊,而是去那個被黃沙所包圍,被貧窮所淹沒的西北地區的一個小村落。
一個炎熱的夏日,我跟隨父親回到西北老家,其實那已經不算是我們的家了,自從爺爺那輩舉家遷徙,我們就再也沒回去過,甚至連提也沒提起過,仿佛那是一塊傷疤,雖然已經結痂,可歷久彌新、似淡猶濃。但我們終究還是回來了,是因為爺爺的最后的心愿,是因為我的好奇,還有那埋藏在心底說不清、道不明的鄉情。
坐上轟隆的火車,穿越了長江、黃河,跋涉了秦嶺、大巴山??粗嚧巴獾娘L景飛快地駛過,熟悉的風光漸漸從視線中消失……那是一個怎樣的地方!茫茫黃沙中一座小村莊孤零零地被包圍著,幾棵小樹,幾畝田地幾乎已是它惟一的裝飾品。黃色的地、灰色的天,一眼望去,除了蒼涼,就只有荒蕪了。接下來的幾天,我仿佛做了一場夢,看到了面帶饑色的人們,目睹了一件件令人心酸的事件。最后我幾乎是逃出來的,因為我好害怕再呆下去,會被黃沙吞沒,被貧窮拖住。我終于逃回了城市,很快像所有的同齡人一樣繼續肆意地徜徉在物質文明之中,在這個筋鋼水泥的城市里,我的心也在一天天變冷。
那段經歷,我很快忘卻了,或者說是要刻意地將它深埋在心底,讓它慢慢地腐朽、生銹。日子就這樣一天天地過著,忙著考試,忙著瘋玩,似乎生活過得充實而自在??墒敲慨斠股钊遂o、燈火闌珊的時候,那痛徹心扉的孤獨感就會襲來。我蜷縮在被窩中,只感到一陣陣的冷和寒,心里好象空蕩蕩的,缺了點什么……直到有一天,當我去參觀一個圖片展的時候,我才知道……那是一個描繪中國西部的圖片展,無邊的沙漠、雄渾的落日,當然也有祖祖輩輩困擾那里的貧窮。破敗的村莊,枯竭的老井,衣衫襤褸的人們,特別是那一雙雙已經麻木的眼睛。我突然間想起老家的一個小男孩,他的眼睛清澈得像一汪泉,每天在農田里干粗重的活,童年似乎早遠離了他,我幾乎以為他已經是一個“小老頭”了。離開那天,我給了他一塊大白兔奶糖。他望著那塊奶糖,是那么的驚喜,又帶著些許的恐慌。他小心翼翼地將糖放在貼身的口袋里,生怕它會突然間不見似的,我的心針錐般的痛。
當我面對圖片展示的貧困和無奈時,心又痛了起來,我明白了我那曾經的逃避、曾經的遺忘、曾經的麻木、曾經的冷漠本身就是一種“罪行”。我慶幸自己還能心痛。因為那表示我還有愛,還在乎,還珍惜。
“嗚———”一聲清脆的汽笛長鳴,猛地將我從冥想中拉回到現實。開往西北的火車啟程了,我開始了這段推遲多年的獨自回鄉之旅,同行只是一箱書籍……